12月25日上午，嫦娥五号备份存储月球月壤，正式在位于湖南省韶山市的全国唯一的月球样品备份存储基地“安家”。在伟人诞辰128周年之际，这捧代表当代中国科技工业最尖端成就的月壤，落户毛主席故乡。

如今的中国，是全球头号制造业大国。但很多人在回望这一成就时，总是选择性地遗忘或忽视新中国前三十年在其中扮演的角色，更有甚者会自顾自地认为当时反对科学、蔑视知识、工业科技不兴。

乌鸦只能说，这样的认识，说明既不了解新中国前三十年的工业化脉络，更不知晓新中国建立之时中国的制造业状况。

大家都知道科学技术大变革而起的第一次工业革命，给欧美社会带来了巨大的生产力和财富飞跃。然而若认为他们社会财富的激增完全来自技术进步，那就太天真了。

从16世纪开始，美洲的白银、非洲的劳力、亚洲的物产源源不断流入欧洲殖民者囊中，成为工业革命的燃料；而黑烟滚滚的蒸汽机，更驱使殖民者四处寻觅喂食它的血肉。

19世纪前的英国，工业化、资本化虽快，但缺乏足够庞大的成熟市场，危机动荡频繁出现，人均煤炭消费量仅仅年增1%，远不及技术革新的一日千里。

直到19世纪50年代，十年内英国人均煤炭消费量才猛增一倍有余，年增长约 8.5%。

突变的诱因是什么？一个关键因素是鸦片战争！

两次鸦片战争，赔款、割地、通商，英国对中国的掠夺从此开始。

进口关税太高，那就直接接管中国海关，不但进口税腰斩还要加收中国商品出口税；小农经济市场不够，那就扩大鸦片走私，甚至打着洋药旗号大大方方倾销；与主权沦丧、白银外流一起的，是中国的茶叶、丝绸、瓷器市场定价权被洋商抢走，而农产品、经济作物以及铁钨锡锑等工业原料大量低价输送海外，殖民地经济形态逐步成行，以远超北美、印度的人口、资源体量，助推英国产业革命加速，煤炭消费节节暴涨......

英国吃饱，列强一拥而上。

经济主权沦陷，中国沦为重商主义时代的关税洼地，年年流出数千万两白银，持续大半个世纪，相当于为列强额外开辟了好几个北美殖民地，以五千年文明的财富推动列强走向第二次工业革命的泡沫繁荣时代。

中国，不但已经错过了头两次工业革命，而且沦为了列强转嫁矛盾、发展经济的垫脚石。

为了转移国内经济矛盾，日本从九一八到全面侵华战争，铁蹄从北犁到南，直接从中国劫掠运走的粮食矿产能源物资，以及金银和外币，折合黄金超过六亿两！

为了应对大萧条，美国通过《白银购买法》，为了避免战后过剩危机，又对华签署《中美友好通商航海条约》，致使国际银价暴涨，中国白银大量外流，美国货潮水涌入，民族工业大半倒闭，官僚资本疯狂搜刮，携款外逃，腐朽的民国走到了尽头.....

在当时美国国务院官员眼里，这是一片血液被抽干的土地。

今天，有一些中国人对此轻描淡写，甚至反过来认为那是“文明世界”把中国带向了“现代文明”。

但中国想要工业化、现代化，“融入现代文明”，最不高兴的，恰恰就是这些“文明国家”哩！

很难想象，即便在近代中国最为失魂落魄的《辛丑条约》、庚子赔款之时，西方“文明世界”对中国的工业化潜力仍然十分恐惧，对这块土地任何的工业化努力严防死守。

1898年，英国皇家地理学会会员戴奥西（A.Diosy）出版了《新远东》一书，畅销一时。书中，他就认为，中国的工业化才是真正的威胁，言下之意，要求对中国进行科技封锁。

于是，随着《辛丑条约》签订，列强开启由军火到工业的联合禁运，五四运动后，列强再度宣布了武器工业禁运，相互默契地把中国挡在了第二次工业革命门外，沦为无法反抗的商品倾销市场。

如此这般，中国一日不打碎枷锁，一日不可能推进工业化。

到1949年，一个中国人省吃俭用苦干一年，恩格尔系数高达百分之八九十，存款只能买十斤大米过年。

与此同时，仍有2000万人沉湎于鸦片，穷困潦倒，疾病缠身。病毒、寄生虫蔓延猖獗，肺结核、鼠疫、霍乱、天花、血吸虫到处泛滥，屠村灭族。

人口九成是文盲半文盲，科研人员区区500名，现代科技体系聊胜于无，要发展工业只能用人命去填。

当时，每开采两万吨煤就要拿一条命去换，但炼钢所需的焦炭仍要从德国远道进口，更无法生产足够的钢材。洋钉、洋铁，洋镐与洋火，洋蜡、洋服、洋布等等舶来品一起，垒起了封堵中国制造的叹息之墙。

连千年来的王牌产品瓷器、丝绸、茶叶都被挤出了国际市场。

而战争的破坏，使得本就落后的体系更加触目惊心。

十四年抗战，中国90%的工业区和近半的农业区遭到战火轮番涂炭，百不存一。

到了1949年，钢产量仅15.8万吨，是美国的400分之一，不够给每户人家造一把锄头，只能提供极少数工业产品——缝纫机2000台，自行车14000辆。

国民党败退，公路大量废弃破坏、铁路六成瘫痪、船只飞机被劫走炸毁，土地荒芜、堤坝废弃、旱涝肆虐，基础设施走到了山穷水尽的地步，外部却还要面对重重封锁。

随着社会主义中国的建立和朝鲜战争开始，美国主导对社会主义国家禁运300余种战略物资，后对中国又设置特别禁单约五百种项目。

列强持续的掠夺、破坏和封锁之后，1949年的中国，平均落后列强100年，工业体量只相当于鸦片战争时的英国，1810年的美国以及明治维新后的日本，绝对技术差距甚至比乾隆年间马嘎尔尼来华时更大。

而此时的欧美，曼哈顿的摩天大楼高耸如云、冰箱电视进入千家万户，福特发明的流水线早已普及、德国的全自动生产线已经出现，贝尔实验室发明晶体管，IBM公司转型小型电脑，信息技术时代即将来临。

人类文明已经加速狂奔，落后百年的中国，被逼入了一个让任何后发国家都永远挣脱不出来的死角。

工业化难，被套上层层枷锁的中国工业化更难，但再难也要走工业化，因为“落后就要挨打”、的警钟在耳边长鸣。

倔强、不屈的新中国立志要走工业化的道路，同时也要回应一个大问题：也就是前面所说的，追溯工业化起源，它既是人类所谓的“文明进步”，同时也为落后者带来了无尽的危机与苦难；社会主义新中国，绝不能复刻列强的道路，那么该实现怎样的工业化？

解放战争，翻身做主的老百姓手推小车支援共产党，推倒三座大山，赶走四大家族、收回租界矿山港口铁路，废除一切不平等条约和债务，将内部倾轧剥削、外部屈辱重负一扫而空。

抗美援朝，志愿军以血肉之躯硬抗极寒、烈焰与钢铁，生生扇灭了超级大国的傲慢自负，填补了科技与工业的落差鸿沟，悲壮地撑起了不和平的冷战年代的国内和平。

一战立国，让国际社会侧目，中国真正摆脱棋子的命运。随着苏联援助支持的162个工业项目落地，新中国围绕国防需要，重建东北工业长子。

但外部援助终归有限，特别是事关国防重工的九种大型技术设备，连苏联自己都缺乏，必须克服困难想方设法自己造。当时国内没有大型铣床，工人们便调转思维，“蚂蚁啃骨头”，把简陋的小型机床吊到巨大的工件上加工。

2800毫米铝板热轧机与冷轧机、2800毫米合金钢板冷轧机、3万吨模锻水冷机、12500卧式挤压水压机、两种规格钢管冷轧机、万吨油压机、500毫米二十辊带钢轧机，一一下线上岗。

九大重机降世，满足了导弹、歼击机、海军舰艇、原子能武器所需的各类特殊锻件板材，是第一代大国重器。

工具有了，但巧妇难为无米之炊。

于是，响应号召，一批批青年唱着《勘探队员之歌》开赴深山老林、戈壁沙漠，披星戴月，寻找着深埋地底的铁、煤、铜、铀、石油等等矿藏。

同时间，重工业部通过了奠基性的三酸一碱+染料三大草案，形成了最基本的化工布局。

自力更生，羸弱的血肉之躯升级为一身钢筋铁骨；援助中断，挡不住两弹一星横空出世，撑开了迈向工业化的核保护伞。

半个多世纪前，当两弹元勋们在罗布泊戈壁滩见证中国原子弹炸响之时，另一项国之重器核潜艇，因为苏联的背信弃义与经济环境的恶化，不得不在“二选一”中被搁置。

苏联人认定中国搞不了核潜艇，毛主席只回了一句:

一万年也要搞出来！

冲向碉堡的黄继光、跃入油田的王进喜、硬扛辐射的邓稼先、列队向边疆开拔的青年技术工作者，一个个逆行者的名字镌刻在共和国的基座上。

1949年，我国粮食产量仅为2263.6亿斤，到了1962年稳定在3000亿斤以上，1978年改革开放之初超过6000亿斤。

但同期，中国人口也增长一倍，这导致人均食品供应依旧紧张，不仅如此，由于外部压力以及长期投入军事工业和高科技的高积累政策，在1957年至1978年这22年间，除了猪肉和食糖略有上涨之外，人均占有的消费品比如食用油，牛羊肉，家禽，水产等反倒略有下降，按照西方专家的看法，我们早该落入“马尔萨斯陷阱”。

但是中国没有掉坑里，反倒是中国的工业化潜力从上到下被彻底地激活，因为鹅城赶走了黄老爷，迎来了张牧之！

破碎的山河得以重塑，贫病的躯体刮骨疗毒，愈合着百年屈辱留下的一道道触目惊心的伤疤，亿万中国人再造了心灵与肉体。

发展大众教育，开展扫盲运动，新中国儿童入学率、成人识字率大幅度提升，彻底改变了“文盲遍地走”的状况，科研工作者从几百人暴增到十几万，专业技能人才高达数千万，“学好数理化”成了个人命运与历史进程的最优解。

建国三十年，中国解决了国防安全的急迫问题。民生领域，用开水壶、搪瓷杯、猪油盆、印花床单、露天放映队等种类、花样极其有限单调、但广泛普及的工业品、文化品，满足了最基本的物质精神需求，构成了几代人相似的童年记忆。

短短十几年，绝大部分农村消灭了几乎所有的恶性传染病，人均寿命从建国初的45岁左右增长到1978年的67岁，总体健康达到中等收入国家水平。根据世界银行考察团在1975～1977年的调查显示，当时中国人每天营养指标已经超出发展中国家平均水平，“实行中国制度的结果，许多发展中国家普遍存在的严重的营养不良情况（比如早死、体衰、其他体质缺陷和智力迟钝）几乎已经消除”。

“马尔萨斯陷阱”的诅咒已然破解。中国人不再是西方人黑白镜头下眼神麻木、命如草芥的东亚病夫了。

我们建立起遍及各省、各部门的工业体系以及152万个深入乡镇、农村的工业细胞，背负着百年屈辱的痛苦记忆，将工业化的蓄力槽拉到满格。

随着”东方红”的旋律从太空传回地球，毛主席的那句“上九天揽月，下五洋捉鳖”，用中国式的浪漫宣告着一个古老伟大文明的归来。

这种自力更生、不服输的精神，新中国至今一以贯之，这正是今日中国工业化伟业最重要的支撑。

钢铁、水泥、化工、能源、粮食产消量，从微不足道增长到鲸吞全球，铸造了中国工业化最坚固的底盘；从服装、鞋子、打火机到手机、家电、笔记本，一船船供养人类现代生活的中国制造垒起了数万亿美元的外汇储备金融长城；

造车、造船、造飞机、造飞船，一个个被欧美公司垄断的关键行业被逆袭颠覆；隐形战机、下代通讯技术、北斗导航系统、大推力发动机、高端芯片设计、量子计算技术，西方几百年工业化最核心的优势阵地一个个被攻克....

五百年的缺席、两百年落后，中国共产党用了一百年，新中国花了七十年补完了，重新回到世界正中央，成就前无古人，这也让那些曾经的领先者难以接受。

“中国崩溃论”和“中国威胁论”两种看来完全矛盾的理论，为何在西方常年交替盛行？因为他们实在理解不了，中国一不用武力开拓殖民地，二不输出金融资本收割他国，没有“复制”他们的道路，凭什么实现了工业化。

他们不明白，从红军长征的草鞋到淮海战役的手推车，都在说明，人民选择了共产党，选择了社会主义，才有了这片土地原子级别的觉醒。

从悬崖峭壁穿过的成昆铁路到横跨世界之巅的青藏公路，坚实的路基下，是一座座修路工人的丰碑，在深山老林的兵工厂、黄沙漫天的戈壁滩，是几代人把根默默扎在名字只有神秘编号的故乡。

哪有什么弯道超车，不过是以几代人的血肉之躯，硬生生从万丈深渊中堆起了工业时代的珠穆朗玛峰罢了。

早在“一五计划”启动之际，毛主席就说，工业化是“大仁政”，不是孔孟之道的“小仁政”。

“大仁政”，这掷地有声的三个字，不单单是百年屈辱下的中国不得不走的工业长征，更是对亿万苦行中的人民最庄重的承诺。

中国靠什么？

这百年中国工业化，原动力是亿万民众的觉醒，更是依靠着老百姓的付出，才没有掉入一个个西方经济学家言之凿凿的发展陷阱，一路走到今天。

未来，依旧掌握在这片土地上，生而不屈、永远倔强的人民手里。

今天，泛滥失控的美元中心世界货币体系下，资本的饥渴与狂暴远胜于一百年前。

十四亿老百姓才刚刚吃上点便宜猪肉没几天，少数关键领域卡脖子的问题依旧严峻，中国却再次被推上了大国博弈的最残酷擂台，还要肩负起西方资本主义国家工业化几百年也不敢直面的贫富差距、金融泡沫、产业空心、碳中和、可持续发展等等关乎人类共同体的宏大命题。

面向未来，中国制造该给出什么回答？

只有那句振聋发聩的“为人民服务”，依旧是引领中国工业化前进道路，追求中国制造未来价值的真正导向，与不改的初心。