在医院里，不是所有医生都穿白大褂。有一种人，他们身穿绿色手术服，头戴蓝色手术帽，脚上，是特制的拖鞋，整天穿梭在手术室里，他们就是——麻醉科医生。
大概有很多人认为，在出入手术室行色匆匆的人群中，麻醉医生是最轻松的工作了：打一针就完事！但比起打针这一简单的程序来说，更沉重的是麻醉医生要负责每一位患者从手术开始到结束后1-2个小时的生命指征监测。
 “那天真的是惊心动魄啊！其实这都是常态了，大家都习惯了…” 西安医学院一附院的麻醉医生李静感慨道。
 10月14日18:00，麻醉医生李静、刘春宏准时到达手术室接班，她们是今晚的值班医生。虽然说是夜班医生，可这并不代表她们只从18:00开始工作。
那天上午，李静医师的手术被安排在西安医学院一附院沣东分院，为三位妇科患者行麻醉手术。
刘春宏医师上午在本院分别配合泌尿外科、妇科、产科共做四台手术。
已经是下午6点，绝大部分人都已经下班回家了，但手术室依然灯火通明，热闹非凡，从第一手术间到第七手术间都是满台。

刘春宏笑着说：
“静姐，看起来，咱俩今晚不太好过喽！……”
此时的手术室是这样的：有的刚完成手术，正在等待患者苏醒；有的刚做好麻醉，手术医生准备消毒铺单……
 按照惯例，白班麻醉医师将快结束的手术做完，与已结束手术的患者一起送回病房。夜班医生则需要负责接剩下的择期手术与急诊手术。李静和同事交接完剩余患者的一般情况、麻醉方式和手术进度后，将进行普外科的一台手术与骨科的三台手术。
刘春宏则开始对足部骨折患者进行麻醉。这位患者是一名28岁的男性，因为是蛛网膜下腔麻醉，患者需要侧卧位。他从入室开始就高度紧张，全身发抖、满头大汗，刘春宏一边安抚患者，一边指导他摆好麻醉体位，进行蛛网膜下腔阻滞……
手术开始没多久，电话铃声急促地响起——是产科打来的，有一位胎儿窘迫的产妇，需要立即行剖宫产手术。
19:00，产妇入室，迅速开放静脉通路、翻身、摆体位、麻醉，一气呵成。产妇很焦虑，李静不停地安慰她，密切关注生命体征和手术进程。另一边，隔壁骨科手术也在顺利实施，一切工作都在紧张有序地进行中……突然，护士急匆匆跑进来：“李老师，刚急诊打来电话，有一个重度外伤患者，需要通过绿色通道直接进手术室抢救……”
从得知情况到患者进手术室，李静的准备时间只有5分钟！迅速做出反应：开麻醉机、监护仪、接氧气、抽麻醉药物、准备深静脉穿刺包……多年的临床经验告诉李静，这种急诊手术的患者病情都是特别危重，争分夺秒是从死神手里抢夺患者最快的武器！
5分钟后，患者进入手术室，李静以最快的速度评估患者的病情：中年男性患者，突发车祸，全身多发伤，意识淡漠，呼吸急促，四肢冰冷，血压测不出，心率140次/分，血氧饱和度60%......这种种临床症状告诉她，患者出血量非常大，随时可能因为循环衰竭而心脏骤停！李静迅速开放液体通路，使用血管活性药物维持血压，通知输血科紧急送血，请普外科医生开腹探查、止血。
这位患者非常危重，为了全力抢救他，李静与骨科医生沟通，先暂停一台择期手术。
经过一个小时全力抢救，患者的血压稳定了，有了这个保障，普外科医生也可以从容细致寻找腹腔内的出血位置，并予以修补损伤。
患者稳定了。李静又开始为骨科择期患者进行麻醉诱导、插管……

23:00，神外二科电话通知：患者男性，44岁，诊断脑出血，需立即行“颅内血肿清除术”，那边外伤患者的大抢救还未结束，这边颅内血肿清除术已经开始麻醉…
安静的手术室内，墙上的钟表提示着时间已经到了凌晨1:00，而李静和刘春宏继续为患者的生命保驾护航。经过艰苦奋战，所有患者均在2:00之前送回ICU监护病房，此时，李静和刘春宏的身体和精神已经极度疲惫，她们互相安慰道：“今晚不再相见，不再相见……”
3:00，电话铃声再次响起：是神经外一科打来的，有一位44岁的男性患者，不慎从高处坠落。患者迅速被推入手术室：头面部摔伤非常严重，血肉模糊，鼻孔、耳朵不断渗液、渗血，血压低，心率快，双侧瞳孔已经散大，李静当即判断，患者属于非常严重的颅内损伤，需立即行“颅内血肿清除术”。李静说，对这种危重患者的麻醉不能有一丝马虎，必须谨小慎微，若麻醉剂量多一点点，患者即可能因为无法耐受麻醉剂量而发生意外，如果剂量太少，也是无法耐受手术刺激。在手术过程中，外科医生专注于手术，而麻醉医师则全程负责患者的安危和生死。面对每一个危重患者，从精准判断到决策处理，直接关乎患者的生存，这均是对麻醉医师心理状态的考验。我们犹如在钢丝上行走一般，下面则是湍急的水流、漩涡和阵阵惊涛。
患者平安返回病房已经是清晨7:30，李静和刘春宏对视一眼，疲惫的神情掩盖不了成功救治患者的喜悦，一切都值得…
后记
那天，手术室共完成52台手术。而李静和刘春宏作为值班麻醉医师共完成15台手术。