2018年的二月底，冬缓缓拉上帷幕。尽管一切还处于嫩寒锁梦因春冷的状态，但寂静的万物都已睁开复苏的眼睛。一切本应该生机勃勃，而他却被不幸缠住了脚踝。

因发烧，咳嗽，口腔溃疡，他以为自己感冒了，随便吃了点药。上有老，下有小，而立之年的他不敢随便请假。然而，长时间不愈的口腔溃疡以及体型的逐渐消瘦使他不得不请了病假赶去医院。

检验科的医技人员看了他的血常规报告后眉头紧蹙，对他说：“小伙子，你这报告最好拿给我院血液科的医生看一下。”

那天，血液科潘紹英医生值班。他忐忑不安地将报告递给潘医生。潘医生仔细看了报告，当即说先住院吧。

他有种不好的预感，小心翼翼地问：“最坏的诊断是什么？”

潘医生寻思着要不要跟先跟家属谈谈。他看出了医生的迟疑，便鼓足勇气说：“没关系，医生你说吧，我能接受。”

潘医生看着这个镇定自若的小伙子，不再犹豫，尽量用平缓的语气说：“单从这个血象报告来看，我们会考虑是白血病。”

“白血病？”他的心在瞬间绷紧了，有种坠落悬崖的失重之感。

潘医生看着这个小伙子面色凝重，失魂落魄地样子，赶紧安慰他说：“这只是我的初步诊断，明确诊断要等我们做完骨穿等检查。你不要想太多，放宽心等检查结果。”

以前看的狗血剧情此时都涌现在他的脑海里，竟然没有一个结局是令人宽心的。“不会的，我不会得白血病的”他在心里默念。

然而事与愿违。骨穿结果出来，不幸的是他被确诊为急性白血病，而庆幸的是他是急性白血病中预后最好的M3型。

他无法理解赵文理主任跟他说的“幸运”二字，他只知道，因为白血病这个可怕的名词，他本来信心满满的世界轰然倒塌了。那一刻，想到年迈的父母，稚嫩的女儿，原本坚强的他，眼泪悄悄滑落。

赵主任说：“不要害怕，你还年轻，要对自己有信心，也请对我们医生有信心。M3在我们这里比较常见，治疗效果也比较好。”

他头脑里一片空白。家人悄悄地跟他说要不去瑞金医院吧。

他想起住院的这段日子里经常听到其他病友对这里医生的赞不绝口，也目睹过医生们对患者的关心跟爱护，只对初诊的他，赵主任已亲自来安慰过无数次了。

他决定留下来治疗。他相信自己的眼光，也相信这个医院，更相信血液科这几个和蔼可亲的医生。

初发白血病患者，第一次治疗的成功与否非常关键。赵主任告诉他，化疗药物不仅会杀掉异常细胞，也会影响正常细胞，因此在这个过程中，就是一个力的角逐。经过化疗，可能他的血象会低到病危状况。这时就需要医生的专业知识，护士的精心护理，需要他自己的信心以及配合。

赵主任给他打了“预防针”后，对接下来治疗的种种，他都从容应对。也正如医生所言，那些颜色鲜艳的化疗药物使他够呛。恶心，呕吐，他都可以忍受，医生也努力帮他减少反应。直到化疗后白细胞，血小板急剧下降，反复高热使他终逃不过“病危”的厄运。

尽管对这一历程有所了解，但看到自己床头被护士插上“病危”警示牌，他的心还是一阵难受。

床位护士费晓燕发现他情绪低落，便猜到几分，趁打补液时开导他说：“这是一个正常的过程，每一个初发急性白血病患者都会经历。这个“病危”警示牌一是提醒患者自己要多加小心，防止并发症；二是用来提醒值班护士或代班护士要更多关心你。”

原来是这样，他的心稍稍落下了点。

听说需要复查骨穿，他的内心很抗拒。因为他知道那滋味并不好受。费护士柔声说：“别怕，我陪着你”。丁医生开着玩笑说：“有姐姐陪着，我们动作会很轻的”。

当他得知复查结果令人满意后开心极了，而血液科的医生们似乎比他更高兴。

他继续积极地配合治疗。最后，他不再发烧，人也精神了很多，停了病危，顿时觉得自己又满血复活了。

在住院的第39天，他终于完成第一个疗程，要出院了。丁医生对他说：“你恢复的不错，等疗程结束可以回家生二胎了。”既是一个玩笑，但他却看出了医生们的信心。虽然后面还有十几个疗程，但他已不再害怕，因为这里的医护们给了他信心与希望。