“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。”生命是一个无法轮回的丰富多彩的四季，有春日的朝气、夏花的绚丽、秋实的沉淀、终究步入寒冬的寂寥。人生初啼是在护士的手心里托起的，人生落幕也是在护士的轻声抚慰中别离凡尘……离痛苦最近、离脆弱最近、离死亡最近，护理成为离生命真实最近的职业。

“请您节哀。”我们不知道说过了多少这种劝慰的话，也不知道见过多少因亲人离世撕心裂肺哭喊的家属。初入疗护病房的我们被这种气氛压抑的喘不过气，几乎隔天都要目睹一次生命的凋零，作为医护人员，我们也更能清晰的察觉生命的慢慢流逝，他们的生命之光在我眼中，愈来愈暗淡……

相对于我们而言，陪床的家属承受了更多心痛和压力，他们陪坐在亲人床前，握住亲人的手，眼神里满是爱意与不舍，用着最家常的语气絮絮叨叨地说上一整天的话。“老头子，你记得吗？以前年轻时候还是你先看上我呢……”“爸，您放心，我会好好照顾妈。”“老公，跟你千交代万交代骑摩托注意安全你不听，你看你……”

每当这时又觉安宁疗护病房，就是医院里的岁月静好，这里，没有急诊科与死神赛跑的急迫感，也没有妇产科迎接小生命的喜悦感，有的只是亲人间温柔悦耳的低声呢喃和目光所及皆是你的留恋，这里的每一个角落都被亲情的柔光包围着。

曾经这里有位头发花白的陆奶奶，入住我院风湿免疫科，身患类风湿关节炎已经10余年。她的老伴也已80多，一直陪在陆奶奶身边，每次看到爷爷坐在奶奶身旁哭泣的样子我们就很动容。直到最后一刻，他的视线都不曾离开老伴的脸庞，他的双手抚摸上老伴的脸，声音低沉但却颤抖地说：“让我再看你一眼，让我再看看你......”相伴到老的爱情和知疼着热的亲情不禁让人潸然泪下。生命的音符不知道在哪一刻就会戛然而止，但我想在这首音乐未演奏完之前看你一眼，再看你一眼……

陆奶奶此次入院因“纳差未规律服药，全身关节疼痛”，入院时神志清楚，精神萎靡，乏力纳差，拒绝进食，排痰无力，小便失禁，骶尾部带入一期压疮，肛周带入中度失禁性皮炎，入院检查示炎症指标高，多器脏器受损，重度骨质疏松，左下肢静脉血栓。20余天不愿进食，我们试图给予留置胃管肠内营养，但是她极度抗拒，同时拒绝心电监护及有创操作，家属心疼患者遭受疾病的折磨，两个女儿心理很矛盾，但是若不积极给奶奶治疗又心存愧疚，主任说：“我们不能看到她饿死啊！”。

也许是因为自身还年轻，也许是简单的人生阅历，对于死亡这一概念还很模糊，总认为死亡只是个结果，无法想象当生命加速倒计时的那一幕。正如阿甘所说的那样，人生就像是一颗巧克力，你永远不知道下一刻等待的是什么。

就在我们无法抉择时，安宁疗护就像一把打开大门的钥匙，在安宁疗护团队指导下，经过多学科团队协作，我们通过症状控制、舒适照顾、心理支持和人文关怀等服务提高陆奶奶临终生存质量，帮助家人度过艰难时期，让陆奶奶在生命的最后旅程中，能够舒适、安详、有尊严地离世，让家属也无愧无憾！

起初，陆奶奶还是难以接受，面对最初的局面，安宁疗护选择时刻关注患者的心理感受，慢慢地走进患者的心，给到患者相应的心理支持。也许是我们耐心的等候，让陆奶奶充分感受到了信任与关怀。后面陆奶奶开始哭泣和诉说，害怕老伴一个人孤单，以及看不到孙子孙女成家立业。我们则在一旁予以倾听、共情，感同身受着陆奶奶的悲伤与害怕，并不时予以鼓励。最后在接受期，陆奶奶慢慢接受结局，开始发掘人生还是有意义的。虽然患者也会偶然的回到否定自己人生阶段，但好在我们及时发现，予以正念疗法。

在日常护理中，责任护士每日都会认真评估患者的疼痛评分，争取将陆奶奶的疼痛情况控制在最低程度。同时细心观察患者药物不良反应，陆奶奶在刚开始使用吗啡泵中出现了副反应，恶心呕吐及头昏。但在加用胃复安对症治疗后症状消失，头昏症状也在3天后消失。最终在安宁疗护的共同协作下，患者经治疗后疼痛评分逐渐下降，在安宁疗护第7天，评分为0分，疼痛控制良好。我们作为护士，虽然办不成什么轰轰烈烈的大事，但只要能够将手头的小事做好，尽可能帮助病人减轻疼痛，就足够了。

在陆奶奶的看护中，安宁疗护采取的是尊严疗法，首先是对于尊严的维护，为其擦身、修剪指甲、梳头，并邀请患者家属参与。在看护中，充分给予了病人足够的关怀与尊重，让陆奶奶从最初的抵触，但后来的积极配合。这其中，是安宁疗护每一次的全力以赴，每一次的悉心照料，慢慢赢得了陆奶奶的心，以及家人的信任与尊重。

同时为了帮助陆奶奶重建信心，积极面对眼前的生活，安宁疗护又采取了正念疗法，通过打开回忆的方式，翻看照片、播放视频、家属聊天，一起回忆和老伴走过的幸福岁月，以及和女儿往昔美好时光，还有和孙子孙女的成长过程。渐渐地，陆奶奶脸上的阴霾慢慢散去，笑容也越来越多，在病房里，我们也能听到奶奶的欢声笑语。有时，我们也在想，安宁疗护主要是体现人文关怀，时刻以患者的感受与情绪作为出发点，通过不断调整看护方案，来让患者得到更好的照顾。通过同步音乐疗法，助眠音乐“枕着溪水入眠”、唤醒音乐“晨渐”、清醒音乐“Dazing”，来让患者的情绪得到舒展。

在陆奶奶生命的最后一段旅程，家属的陪伴是终末期患者不可替代的心理护理之一，家庭参与患者的生活护理可以增进彼此感情，也可以避免后期家属留有遗憾。为此，我们制定了个性化陪伴方式进行疏导，每日由大小女儿分时间段陪伴患者，老伴因身体不方便定期至病房探视陪伴，告诉患者女儿们会照顾好父亲，让患者放心，并感谢妈妈的养育之恩，让家属逐步完成道歉、道爱、道谢、道别，在老伴、女儿、亲友的陪伴下患者安详平静的度过最后的时光。

通过充分感受安宁疗护理念，遵从生命的自然死亡过程，让生命无痛苦、有尊严的谢幕，拒绝入住ICU无家属陪伴、拒绝过度治疗、不延迟也不加速死亡。解除生的痛苦，让生命更有尊严。在这期间，我们医护人员也是时刻被患者的病情与情绪牵引着。当我们只能眼睁睁看着患者生命流逝而束手无策时，由内而外的那种无力感深深地扎进了我们内心。其实我们也有过想要退缩的时候，也有过烦心的时候，但好在我们及时自我消解，让情绪得到释放，来让自己更好地投入到疗护工作中去，将自己的笑脸给到每一位患者，帮助他们度过人生最艰难也是最后的岁月。但有时也会被滚烫浓重的亲情感动到热泪盈眶，而我们也将尽最大的努力，陪病人和家属一起度过最后这段艰辛但却温暖灿烂的岁月，给予生命最后的关怀与尊重。

我们时刻穿梭于形形色色的病人间，不管晨光微露还是暮色茫茫，不分昼夜黑白颠倒着生物钟，打针、发药、铺床、输液，我们在苦中感受呵护生命的快乐；交班、接班、白天、黑夜，我们在累中体会自身价值的意义；我们在白色的氛围中用真诚来丈量无数个夜晚的漫长，在亲人的期待里，把自己奉献给了一个个身患疾苦的病人，这便是安宁疗护的真实生活。

生而为人，临终者只是处于人生的最后阶段。即使到了生命最后，他们仍然是有思想、有感情、有故事的人，他们需要被当作活着的人来看待和尊重，需要用自已的方式表达情绪和感受；需要充满希望保持愉悦的心态；需要参与自已的护理决策；需要舒适、安详、有尊严、不孤独地离世......作为安宁疗护护士，每一位逝去的老人都是我们将要总结学习的老师，是他们让我们不断地成长；将希望、抚慰、温暖与爱带给生命的最后一章。