说起常州三院感染一科，它的前身，因为“传染病”的帽子，在常州老百姓中久负盛名。早年的传染科，病种杂、病人多，后来，随着人们生活条件的改善，概念中的传染病渐渐减少，出现了一些新发传染病，比如艾滋病。

2017年底，在医院新公卫楼搬迁之际，艾滋病房正式组建。

刚开始，科里每个人的内心都五味杂陈。谁都知道，比起其他传染病，艾滋病是个特殊的病种。整天面对着那样一群特殊的病人，科主任陈国春成了大家可以相互告慰、相互鼓励的人。在这方鲜有人涉足的阵地上，陈主任攻克各种疑难杂症，为艾滋病人带来生的希望，他曾经是常州最早、最年轻的“抗艾”医生。而他总笑着说，“在这里，我们要在特殊的岗位上做着非凡的事。”

的确，虽然陈主任嘴上总说自己不怕，但其实，在这里首先面对的就是可能的高危感染风险，尤其是每一次有创伤的操作，都必须承受巨大的心理压力。

26岁的小李被家人送来医院时已经昏迷，颈项强直、四肢无自主运动、双眼上翻、瞳孔对光反应迟钝。陈国春主任立即组织抢救。监测生命体征、导管置入、打开静脉通道、甘露醇脱水……在一系列抢救措施后，小李病情稍稍稳定。陈主任决定实施腰椎穿刺，以明确是否合并患有隐球菌脑膜炎。消毒、铺巾、穿刺、留取脑脊液、拔针……突然，病人一阵躁动，穿刺针一下扎在了陈主任的手上！在场的所有人都惊呆了。大家都知道的，血液传播是艾滋病主要传播途径之一，伤口接触到病人血液，后果不堪设想。关键是，一旦感染，这种病非同于其他疾病，羞于启口，遭人唾弃，伤害家庭，一个人的生活轨迹也许会彻底改变……所有这些，陈主任比谁都清楚。虽然应急阻断的药物，还在刺灼着他的胃部，他的内心也有着丝丝不安，但他仍然一如既往地守在病房里，诊治那些离不开他的病人。好在半年后所有检查结果都是正常的，陈主任回归了。

这么多年过去了，所谓的特殊已成为习惯，陈主任悄然建成的强大心理之堤，已足以帮助身边的同事抵御风浪，甚至极力帮助身边那些挣扎绝望的生命。

小刚的故事让陈主任印象深刻。19岁的他因为一场尽兴的聚会、一次意外的行为，感染了HIV。确诊那天他一个人在河边坐了一晚上，他想离开这个世界，又觉得有些不舍。后来终究纸包不住火，他的家人知道了，先是震怒，接着便是恐惧和责怪，最后要求对他实行全面隔离。让他单独住进一间偏僻的小屋里，碗筷、衣服、用具等都严格分开，尽量不与他接触。这一切，让小刚的精神彻底崩溃了。病情发作住进医院的他，既不说话，也不进食。看着这个自暴自弃的孩子，陈主任就像亲切的邻家大哥一样，一遍又一遍地告诉他，这世上除了生死，再无其他大事；告诉他人生路漫漫，要一个坎一个坎地过。后来，小刚经过系统规范的抗病毒治疗，病情得到控制，人也明显变得开朗了很多。

小彤才10岁出头，是一个非常可怜的孩子。前不久，在病房里抢救，刚从死神的魔掌下逃脱。小彤从未见过她的妈妈，爸爸也一年见不到两次面。年幼无知的她与爷爷奶奶相依为命。那年发病才知道，妈妈当初扔下她，也扔给了她一颗致命的“炸弹”。为了给她治病，老俩口花光了养老的积蓄。但是，各种严重并发症还是相继而来，一次比一次凶险。“这孩子年纪太小，长得又这么讨人喜欢，我们得想办法救救她。”小彤每次来住院，陈主任都会唠叨这样的话。在陈主任的带领下，科里自发捐过好几笔款。一次次帮她度过难关后，小彤把陈主任当成了亲人，经受病痛折磨的她，见到陈主任时笑得最开心。也许，只有在陈主任这里，像小彤这样的孩子，才能以一种向上的姿态努力呼吸，用恣意的笑容拥抱生命。

“以己之心换彼心”，即使是面对一群特殊的人，唯有付出，也能赢得尊重。无暇顾及这份工作到底有多么崇高，坚守在这个特殊病房里的陈主任常说，再苦再难，也要坚强，只为那些渴望活下去、无奈又痛苦的眼神。